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V O N A S T R I D K A M I N S K I

Die syrischen Schriftsteller-Kol-
legen kommen nicht gut weg

bei Rafik Schami. Sie hätten sich
selbst an die Einflüsse des Kolonia-
lismus versklavt und „wurden im
Lauf der Zeit zu kleinen Balzacs, He-
mingways und sehr, sehr kleinen
Kafkas“, so schreibt es der Erzähler
Laureate in seinem neuen Band
„Die Frau, die ihren Mann auf dem
Flohmarkt verkaufte“. Diese Ohr-
feige, die der 65-jährige Autor ver-
gibt, ist jedoch noch harmlos, ver-
glichen mit derjenigen, die er in ei-
ner seiner Geschichten als Damas-
zener Nachwuchsliterat verteilt. Der
wendet sich kurz vor seinem Weg-
gang ins Exil an seine Kollegen:
„Meine Herren, ich verlasse meine
geliebte Stadt Damaskus und kehre
erst zurück, wenn ich schlechtere
Literaten als euch getroffen habe.“

Seitdem wohnt der ungnädige
Spötter in Deutschland. Die Liebe
zu seiner Heimatstadt Damaskus
hat Rafik Schami jedoch immer
noch nicht verloren. Das überrascht
niemanden, der ihn kennt. Aber im
syrischen Katastrophenjahr 2011 ist
es dieses Bekenntnis wert, mittels
aller Kraft der neuen Erzählungen
noch einmal betont zu werden. Und
darin zeigt sich der Autor dann auch
seinen Kollegen gegenüber bald von
einer anderen Seite. Denn einen Li-
teraturpreis seines Landes hat der in
Europa mit vielen Ehren ausge-
zeichnete Autor nie entgegen ge-
nommen. Grund dafür ist seine So-
lidarität, denn er könne „keine Eh-
rung eines arabischen Staates ent-
gegennehmen, solange auch nur
ein einziger Kollege seiner Mei-
nungsäußerung wegen im Gefäng-
nis sitzt“.

Die Liebe versammelt bekannt-
lich mehr freundliche Gemüter um
sich als der Gram, und so sind die
vielen erinnerten und erdichteten
Protagonisten aus Schamis Heimat-
stadt sympathisch und lebensklug
wie je. Darunter all jene, denen der
Autor seine Entwicklung zum
schriftlichen und mündlichen Er-
zähler verdankt: Die Frau, die ihren
Mann auf dem Flohmarkt verkauft,
der Großvater, die vergaloppierten
Gefährten Don Quijote und Sancho
Panza. Außerdem der halbblinde
Friseur, dessen Haarschnitt nur er-
litten wird, weil er zu jedem Sprich-
wort eine Geschichte weiß, und das
bildhübsche Mädchen, das der Er-
zähler in Ermangelung anderer Vor-
züge mit einer ersten Geschichten-
sammlung beeindrucken will, wes-
wegen er sich fatalerweise unter die
Schere ebenjenen Ohrenabschnei-
ders begibt. Und dann gibt es natür-
lich die Geschichten selbst, die zum
Beispiel vom Liebeskummer eines
Lampengeistes handeln, oder von
einem Rezept für Fürze, mit denen
sich Dschinns vertreiben lassen. Die
Erzählkultur hat dem kränklichen
Kind, das der Autor wohl einmal ge-
wesen ist, als er noch keine Bücher
unter dem Pseudonym Rafik
Schami veröffentlichte, das Leben
erleichtert – wenn nicht geschenkt.
Wie viel aus diesen erzählten Erin-
nerungen der Fantasie und wie viel
der Realität entspringt, das wird ei-
nes Tages ein fleißiger Biograph aus-
klamüsern dürfen.

Etwas langatmiger als die mit an-
mutiger Leichte und schlitzohrigem
Humor erzählten Geschichten sind
die dialogisch aufbereiteten Aus-
führungen, die Schami aus Anlass
seiner Kasseler Brüder-Grimm-Pro-
fessur schrieb. Sie wurden dem
Band etwas aufgepfropft. Sehr aus-
führlich diskutiert der Autor darin
mit einem gewissen Ibn Aristo –
wohl ein fiktiver Abkömmling von
Aristoteles – über das mündliche Er-
zählen. Wer die Vorzüge davon je-
mals live erlebt hat (und das sind in-
zwischen unzählige), braucht die
mal mehr, mal weniger einleuch-
tenden Ausführungen nicht unbe-
dingt, muss beim Überspringen
aber aufpassen, dass er den Faden
zum wundersam anrührenden
Ende des Buches nicht verliert.

Damaskus
erzählen

Neue Geschichten des
syrischen Exil-Schriftstellers

Rafik Schami
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Rafik Schami:
Die Frau, die
ihren Mann auf
dem Flohmarkt
verkaufte.
Hanser, Mün-
chen 2011. 176
S., 17,90 Euro.

V O N M A R T I N W I L K E N I N G

Dem noch jungen spanischen
Dirigenten Pablo Heras-Ca-

sado eilt der Ruf voraus, alles zu
können. Von Renaissance-Musik bis
zur Gegenwart reicht sein Reper-
toire, in Berlin war er zuletzt an der
Staatsoper mit Toshio Hosokawas
„Matsukaze“ zu erleben. Für sein
Debüt bei den Berliner Philharmo-
nikern schien leider eben jene Viel-
seitigkeit zum einzigen dramaturgi-
schen Sinn erhoben, die einzelnen
Stücke standen fremd nebeneinan-
der, und die ungewöhnliche Klam-
mer von Mendelssohns Hebriden-
Ouvertüre zu Beginn bis zur 3.Sinfo-
nie am Ende wirkte umso willkürli-
cher. Dazwischen erklangen Karol
Szymanowskis 4.Sinfonie und
„Quatre dédicaces“ von Luciano Be-
rio. Berios vier kurze, aber groß be-
setzte und den Rahmen sprengende
Fanfarenstücke hätte man nicht un-
bedingt spielen müssen, aber das
Orchester hatte sie im vergangenen
Jahr schon einmal einstudiert, und
so ließ sich im Programm noch et-
was Zeitgenössisches ohne großen
Probenaufwand unterbringen.
Glanzvolle Bravourstücke für das
Orchester sind sie allemal, und He-
ras-Casados feiner Klangsinn sorgte
dafür, dass die Musik nicht im Ge-
schmetter erstarrte.

Erstaufgeführt 1935

Auch Karol Szymanowskis 4.Sinfo-
nie, die als „Symphonie concer-
tante“ auf überzeugende Weise ein
Klavier als Solo-Instrument inte-
griert, ist ein glänzend instrumen-
tiertes Stück, sie stammt aus der
Spätphase des Komponisten. Fast
allen Instrumenten des Orchesters
gegenüber, von der Pauke bis zur
Flöte, gewinnt Szymanowski dem
Klavier adäquate Klangaspekte ab,

Souverän auch
ohne Taktstock

Pablo Heras-Casado
debütierte bei den
Philharmonikern

und Marc-André Hamelins An-
schlagskunst passt sich wandlungs-
fähig den Herausforderungen der
schillernden Klangpalette an. Die
deutsche Erstaufführung des 1932
entstandenen Stückes durch die
Berliner Philharmoniker wurde
noch von Furtwängler geplant, sie
fand nach dessen erzwungenem
Rücktritt dann 1935 unter dem
Nazi-Dirigenten Stange statt, mit
dem aus Polen angereisten Szyma-
nowski selbst am Klavier – eine
wahrlich seltsame Konstellation, zu
der das Programmheft denn auch
einiges Interessante an Hintergrün-
den ausbreitet.

Die eigentliche Herausforderung
für Pablo Heras-Casado lag bei die-
sem Orchester aber wohl im roman-
tischen Kernrepertoire, bei Men-
delssohn. Er hat sie ebenso tempe-
ramentvoll wie souverän gemeis-
tert. Sein flüssiges Dirigieren stiftet
Zusammenhang, ohne die Details
zu überspielen, und der Verzicht auf
den Taktstock stützt die Zeichnung
der Linien und schafft eine Weich-
heit des Klangs, die der langsamen
Einleitung der 3.Sinfonie fast kör-
perliche Sinnlichkeit verlieh. Das
Fugato des Schlusssatzes machte
Heras-Casado zum unerschöpfli-
chen Energiestrom, und den
Schlusschor der Hörner ließ er ganz
unforciert in entspanntem Tempo
sich aussingen. Begeisterter Beifall
für eine ebenso schlüssige wie indi-
viduelle Interpretation.

V O N M A R K U S S C H N E I D E R

Gedenken wir zunächst still des
Spenders von David Crosbys

aktueller Leber. Nicht nur, weil es
ihm zu verdanken ist, dass der Sän-
ger nicht schon 1995 starb und da-
her am Donnerstag im Admiralspa-
last ein schönes Konzert mit seinem
Kollegen Graham Nash geben
konnte. Der 69-jährige Nash wirkte
dabei, schlank und mit vollem
grauem Haar, beinahe jugendlich
aktiv. Aber auch der ein Jahr ältere
Crosby stand, auf angenehmes Alt-
herren-Übergewicht abgespeckt,
proper, wenn auch oft recht statu-
esk auf der Bühne, wobei sein
staatstragend markanter Schädel,
von einer weißen Mähne unterhalb
der Halbglatze umwallt und vom
jahrzehntealten Schnurrbart geteilt,
aussah, als werde er demnächst als
Büste in den Mount Rushmore ge-
hauen. Beweglich und beseelt wie in
den frühen Tagen der Folkrock-Le-
genden Crosby, Stills, Nash (&
Young) stiegen dagegen die zärtli-
chen Harmoniegesänge der beiden
in den Saal.

Mit dem Gedenken an den Spen-
der ergänzen wir aber auch den
breiten Katalog aktueller sozialpoli-
tischer Themen, die Crosby und
Nash in den zwei Teilen ihres drei-
stündigen Auftritts anrissen. Sol-

Reif für den Mount Rushmore
Mehr als nur Überlebende: David Crosby und Graham Nash begeisterten im Admiralspalast

cherart Einmischung gehört ja seit
den frühen Tagen zu ihrem Habitus.
Crosby wurde nicht zuletzt wegen
länglicher Bühnenaktivismen aus
seiner ersten Band The Byrds gekan-
tet, und CSNY bezogen um die Sieb-
zigerwende immer wieder Stellung
zu den Studentenunruhen und dem
allgemeinen gesellschaftlichen
Treiben. Vor ein paar Jahren zog das
Quartett noch einmal – obwohl
gründlich zerstritten – mit einer Re-
union-Tour gegen den Irakkrieg
durch die USA. Crosby und Nash
wiederum erinnerten im Admirals-
palast an ihren spontanen Berliner
Auftritt zum Fall der Mauer vor
zwanzig Jahren, lobten den deut-
schen Atomausstieg und geißelten
die Profitgier der Konzerne und
Bänker mit dem Versprechen, nach
ihrer Rückkehr in die USA sofort für
die Wall-Street-Demonstranten zu
singen. Gleichsam vorab widmeten
sie Nashs alten Protestsong „Chi-
cago“ zur Solidaritätsadresse an Oc-
cupy-Bewegung um.

Etwas allgemeiner beendeten sie
den Auftritt mit „Teach Your Child-
ren“, dem berühmten Plädoyer für
nachhaltige Kindes- und Elternbil-
dung. Dabei hatten sie natürlich
den restlos ausverkauften Saal sin-
gend an der Seite – auch wenn das
Publikum, wie sie selbst, eher zur
Großelterngeneration gehörte.

Begonnen hatte das Konzert mit
„Eight Miles High“, dem 45 Jahre al-
ten psychedelischen Klassiker der
Byrds. Ein großartiges Stück – das
auch in der etwas gepflegtenVersion
Crosbys seinen ausgeprägten Sinn
für sich öffnende musikalische
Strukturen andeutete, wie er sie
später am Abend dann noch in den
jazzig-dynamischen Wechseln von
„Deja Vu“ oder der lose schweifen-
den Sehnsucht von „Guinnevere“
ausbreiten durfte.

Wer bin ich?

Im Falle Crosbys könnte man sich
auch darüber streiten, ob seine
stärksten Songs nicht ohnehin auf
seinem Solo-Debüt „If I Could Only
Remember My Name“ von 1971 zu
finden sind. Zwei Songs gab es von
dem Album, dessen luftig verwehte
Abenteuerlust zu den Eckpfeilern
gehört, an denen sich die Neo-Folk-
bewegung der letzten Dekade ori-
entierte. Dass Crosby danach nichts
Vergleichbares mehr gelang, hatte
offenbar vor allem mit seinem
höchst ungesunden, ruinösen He-
donismus zu tun. Sein neuer Song
„Slice of Time“ schloss jedenfalls
ziemlich souverän an die raffinierte
Schwelgerei seiner frühen Tage an.

Nash dagegen hat sich schon
früh weitgehend aus der Musik zu-
rückgezogen und widmet sich seit

vielen Jahren dem fotografischen
Unternehmertum. Bei CSNY und
auch hier ist er, einst von den Brit-
poppern The Hollies dazugestoßen,
eher für die poppige Melodiosität
zuständig – wie sie etwa mit dem
kinderliedhaften „Our House“ auch
mal ins Einfältige lappt. Aber die
gleichermaßen dynamische wie
sanfte Hippie-Brise „Marrakesh Ex-
press“ gehört in Albumversion noch
immer zu den leichthändigsten
Songs auf der Welt.

Unterstützt von einem jungen,
ausgezeichneten Quartett – mit ei-
nem von Crosbys Söhnen an den
Keyboards –, hatte man an diesem
Abend jedenfalls nie den Eindruck,
dass die beiden sich auf ihren Le-
gendenstatus verlassen. Natürlich
gönnten sie sich Späße wie Crosbys
vierzig Jahre altes „Almost Cut My
Hair“, worin er zu schick drängen-
delndem Blues mit heute kaum
nachvollziehbarer Lächerlichkeit
das Wuchern seiner Matte zum Wi-
derstandssymbol erklärt. Aber die
großartigen Gesangsharmonien
wehten so frisch über eine lässige
Mischung aus Hits, Politsongs und
sperrigem Folk, dass es sich gründ-
lich verbot, nur gerührt das Überle-
ben der geschätzten Greise zu ver-
merken. Vielmehr waren die über-
zeugendsten Argumente der beiden
Alten von souveräner Musikalität.

V O N S E B A S T I A N P R E U S S

Es gibt Bilder, die wir aus Jugend-
schutzgründen nicht abdrucken

können, auch will sich niemand in
unserer Redaktion leichtfertig dem
Pornografie-Verdacht aussetzen.
Aber die Kunst ist doch frei, mag
man uns entgegenhalten. Doch eine
Zeitung ist eben so frei nicht, dass
sie ohne Weiteres einen Sexualakt
abbilden kann. Das Gemälde „Mis-
sionary“ von TM Davy zeigt die Ko-
pulation von zwei nackten jungen
Männern; das wird in Tageszeitun-
gen normalerweise nicht gebracht.

Dabei ist das Gemälde, jetzt als
größtes Schaustück in Davys erster
europäischer Einzelausstellung bei
Exile zu sehen, nicht einmal beson-
ders explizit. Einer der beiden Jüng-
linge – es ist der Künstler selbst –
liegt auf dem Rücken und spreizt die
Beine, während sein langjähriger
Freund und frischgebackener Ehe-
mann Liam vor ihm kniet und in ihn
eindringt. Primäre Geschlechtsor-
gane sind nicht zu sehen. Auch die
Gesichter sind vor dem monochro-
men Hintergrund, der das Paar fast
in sich aufsaugt, kaum auszuma-
chen. Erregung ist nur latent vor-
handen, es geht nicht um harten
Sex, sondern um den Moment
höchster Intimität. Es ist keine Por-
nografie, sondern das eindringliche
Zeugnis von Davys Liebe zu seinem
Partner. Als solches ist es wirklich
sehr berührend; dieser Eindruck ist
weitaus stärker als die hier vorge-
nommene, unverblümte Darstel-
lung eines schwulen Sexualakts, auf

Palme und Penis
Radical Kitsch: Der New Yorker Maler TM Davy zeigt mit altmeisterlichem Stil und provokativen Idyllen seine schwule Welt

die man sonst ja selbst in der gerne
tabubrechenden Gegenwartskunst
immer noch kaum trifft. Noch selte-
ner dagegen ist es, dass uns ein
Künstler mit zum allerprivatesten
Moment seiner Sexualität nimmt.

TM Davy, 1980 in New York gebo-
ren, wo er auch heute lebt, hat in sei-
nen Gemälden eigentlich nur ein
Thema, sein ganz privates Umfeld:
Selbstporträts, Bildnisse und Akte
von Liam, die Katze der beiden,
Freunde und Bekannte, nackt oder
in den üblichen Szeneklamotten,
die in New York nicht anders ausse-
hen als in Berlin. Alle diese Modelle
verschmelzen fast mit ihrem
schwarzen Hintergrund und sind
damit auf sich selbst reduziert. Das
mag langweilig klingen, ist es aber
nicht. Denn gerade die Fokussie-
rung auf die eigene kleine Welt, auf

seine engsten Bindungen, darauf,
was schwules Leben für junge Män-
ner im ganz Privaten bedeutet, das
macht Davys Bilder in der heutigen
Malerei-Flut, die so viel Mediokres
emporschäumt, unverkennbar.

Davy spielt mit dem biederen
Rückzug in die eigenen vier Wände,
während er sich zugleich vollkom-
men entblößt, was in den puritani-
schen USA noch etwas anderes be-
deutet als hierzulande. Doch die raf-
finierte Ambivalenz dieser Malerei
liegt nicht nur im Thema, sondern
ganz entscheidend auch im Stil.
Davy war schon als Jugendlicher
von den Alten Meistern fasziniert
und hat sie intensiv studiert. Er
setzte sich mit Anton van Dyck aus-
einander; das sieht man am leicht
fahrigen Pinselstrich und den sinn-
lichen Oberflächen der Lederjacken

und nackten Körper. Auch das Ba-
rock-Genie Caravaggio mit seinen
knusprigen Knabenleibern und den
expressiven Hell-Dunkel-Effekten
oder später Picasso blieben nicht
ohne Wirkung.

Man könnte Davys lebensechten
Naturalismus, den er virtuos be-
herrscht, nostalgisch, ja konservativ
nennen. Der Künstler weiß das und
treibt nicht umsonst seine schwulen
Bild-Idyllen und die kunstge-
schichtsgesättigte Malweise immer
wieder hart an die Grenze zum Süß-
lichen. So breitet er Liam wie einen
lasziven Liebesdiener auf seinem
Lager aus, samt Palme und einem
Gesicht, das fatal an das schwülstige
Lieblingsmodell der Präraffaeliten
erinnert. Hier funktioniert die Grat-
wanderung gerade noch, peinlich
wird es dagegen, wenn der Geliebte
brav in seinem Buch liest und die
Katze samt Apfel für ein trautes
Spießer-Stillleben sorgt.

Ein ähnliches Spiel mit dem Kon-
zeptkitsch, inklusive Miezekatze
und triefender Frauen-Erotik, be-
treibt mit zweifelhaftem Erfolg der
Berliner Maler Martin Eder. Doch ist
TM Davy zum Glück kein amerika-
nischer Eder. Die schwüle Nostalgie
und das unverblümte Schwulen-
Statement verschmelzen bei ihm zu
einem merkwürdigen Ganzen, das
in keine Schublade passt. Die Bilder
bleiben lange haften.

Galerie Exile Skalitzer Straße 104. Bis
12. November, Sa 12–18 Uhr und nach
Vereinbarung unter Tel. 76 23 30 61.

TM DAVY/EXILE

Der nackte Gatte des Malers, hingestreckt wie eine Odaliske: „Nude Husband“.

VOTOS/ROLAND OWSNITZKI

Acht Meilen hoch und steigend: Graham Nash (l.) und David Crosby am Donnerstag bei ihrem ausverkauften Berliner Konzert.
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